Đối với tôi, tháng Bảy không chỉ là dịp để tưởng nhớ các Anh hùng liệt sĩ, các thương binh, bệnh binh và những người có công với cách mạng. Đây còn là khoảng thời gian để lặng lòng nhớ về những người thân trong gia đình đã mãi mãi nằm lại nơi chiến trường.

Tổng Biên tập Báo Thanh tra Nguyễn Tuấn Anh và các đại biểu khởi công công công trình tri ân các Anh hùng liệt sĩ tại xã Hướng Lập, tỉnh Quảng Trị. Ảnh: Song Việt

Cha tôi là con liệt sĩ. Ông nội tôi quê ở làng Thuần Trung, Nghệ An, đã anh dũng hy sinh trong cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp khi cha tôi còn rất nhỏ. Mất cha từ thuở ấu thơ là nỗi đau theo cha tôi suốt cuộc đời. Nhưng chiến tranh chưa dừng lại ở đó.

Người em trai của ông nội tôi cũng tiếp tục ngã xuống dưới làn mưa đạn của quân thù, để lại bà nội và cụ nội tôi gánh chịu nỗi đau mất đi hai người con trong cùng một cuộc chiến.

Sau này, bà nội tôi đi thêm bước nữa. Tưởng rằng cuộc đời sẽ bớt đi những bất hạnh, nhưng chiến tranh một lần nữa cướp đi người chồng thứ hai của bà trong cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước. Ba lần nhận tin dữ, ba lần tiễn người thân ra đi không trở lại.

Mỗi lần nghĩ về bà nội, tôi luôn hình dung đến biết bao người phụ nữ Việt Nam đã lặng lẽ gánh chịu những mất mát không gì bù đắp được, nhưng vẫn kiên cường nuôi con, giữ gìn mái ấm và nuôi dưỡng niềm tin vào ngày đất nước hòa bình.

Mẹ tôi cũng là con liệt sĩ. Ông ngoại tôi quê ở Bạch Ngọc, Nghệ An, hy sinh trong cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp. Mẹ tôi mồ côi cha từ khi còn rất nhỏ, lớn lên trong vòng tay cưu mang của bà con, anh em họ hàng.

Tuổi thơ thiếu vắng bóng cha đã để lại trong mẹ những khoảng lặng không thể gọi thành lời. Nhưng cũng chính từ những năm tháng ấy, mẹ đã học được nghị lực, lòng nhân hậu và đức hy sinh để vun đắp cho gia đình, nuôi dạy các con nên người.